这样的日子太无聊，难得家里来了个新人。她就提起了点性子，将我当作木偶打扮。

换上精致漂亮的和服，涂抹上面脂与口红，最后是繁复的发型。

每到这一步，辉夜总是会埋怨。

“你睡觉时很不安分。”她很不高兴。

“我没有乱动……”我小声咕哝。

“你的头发每天都这样翘起来。”辉夜责备道，抓着我的头发，“很难梳。”

她每次都要在发型上花费大量时间，或者说，她的时间太多了，只能依靠这些事来消磨。

明明这样的美丽，为什么却像上了年纪的老人一样，身上散发出将暮的腐朽气息，将自己困在这小小的宅子里？

梳理完以后，她就按着我的肩膀，左右打量着，发出不满的抱怨。

“明明是挺可爱的孩子，怎么感觉总是差了点什么……”

我乖乖任她摆布。

她想了想，没好气道：“真是便宜你了！”

她抬起手腕，从自己的发髻上，拔下一枚红椿花发簪，柔柔插在我梳理好的头发里，几番调整位置和角度。

挑剔的装扮家这才勉强满意，懒洋洋地对我说：“转过来，让我看看。”

大约是她无法站立，只能坐着的缘故，她很讨厌别人站在她面前，让她仰视。

最初几次我这样做以后，惹了辉夜好大不高兴。她将我推出去，让我滚，一连几天都闭着门不肯见我。

于是这次，我维持着跪坐在地上的姿势，转了半圈。

辉夜用尖尖的指甲挑着我的下颌，居高临下，左右打量。

她的虹膜是雪一样的白色。

又冰冷，又温柔。

我侧过头，将脸颊轻轻贴在她的掌心。缓缓闭上眼睛，暖流如同子宫里的羊水，冲刷着我疲倦的灵魂……我已经很久没有见到我在老家的母亲了。