焦虑。自我怀疑。

有些想吐。

空气里有烂掉的发霉蜜柑的味道。

橘黄色的汁液有些发黑，浓稠，黏腻，恶臭。污渍难以清洗。

确认了主管还没来，我偷偷摸摸将手机摸出来，翻到了和鸣人小樱他们的消息记录，一点一点往上翻阅。

都是一些很琐碎的事情。相互分享最近喜欢的零食和电视剧，随口询问要不要一起出去玩，一起抱怨工作的辛苦。发来学校里小猫们的照片和视频。

“决定了！毕业之后也还要做一辈子的挚友！”

“哈啊？鸣人你在说什么蠢话。这不是当然的嘛！”

“嗯嗯！”

脸上渐渐浮现出温暖的笑容，好像找到了一点让心情变得柔软的东西。

忽然弹出新的短信提示音，手指下意识点开。是妈妈发来的。

“最近总是联系不上。身体还好吗？工作再忙也不要忘记吃饭。院子里种的蔬菜成熟了，你小时候最喜欢妈妈做的腌菜。上次寄给你的蜜柑……”

我猛地站起来，椅子摩擦着大理石瓷砖发出刺耳的噪音，同事们看了过来。

“妈妈已经很久没有见到你了，也没有听到你的声音了。什么时候能回家看看爸爸妈妈呢？”