厌恶自己的那份妄想，明明已经不可能了，为什么还要想！为什么！

呼吸愈发急促，他倏然起身，仿佛要借动作来撕裂心口的燥意。脚步在房间里来回踱动，可无论如何都甩不开那双眼睛，那一瞬间的慌乱与光亮，反而愈发清晰地刻进脑海。

“够了……”刃低声嘶哑，像是命令，又像是哀求。

可记忆偏偏不听他的。它像一只固执的钩子，把他拉进彩色的世界，将她有关的记忆烙印进心底。

这不该属于他的一切……自己又为何对此怀有期盼呢。

他转过身，背脊抵住冰冷的墙壁，细细想着为何会这样，为何会这样……

————

午夜时分，整座屋子沉睡在寂静中。忽而，一道身影轻轻浮现，鬼鬼祟祟地踏上通往二楼的木梯。

木质的台阶在脚下微不可闻地轻响，像是在为这段潜行伴奏。那人刻意放慢了动作，呼吸压得极低，唯恐惊扰到什么。昏暗的月光从窗缝里洒落，映在他半边侧脸，轮廓被勾勒出冷硬的线条，也带出眼尾的那一抹艳丽的红色。

脚步缓缓上移，气息逐渐与夜色融为一体。走到转角时，他停了片刻，仿佛在确认走廊另一端是否传来声响。片刻寂静后，他才重新迈步。

走一步停一步，像是在仔细聆听什么。