他盯着她，气息不稳，仿佛打算依靠声音和气味，分辨她究竟是谁。

沉弥喉咙干涩，半天才挤出声音：“恩人……你还记得我吗，绥园里迷路的挑水工。”

他听见她的话，身体微微一震。

“绥园……”他低声重复了一遍，声音嘶哑破碎，像是砂纸摩擦过喉咙，大脑如宕机的计算机，正在匹配符合关键词的回忆片段。

沉弥屏息望着他，心跳“咚咚”地砸在耳膜上，她知道自己赌上了一线可能——如果他还记得她，也许还能保持最后一丝理智。

空气沉寂了一会。

刃忽然冷笑一声，像是回忆起来了，又像是从肺腑中挤出的悲凉：“……原来是你，他们也把你抓来了”

他的语气没什么敌意，却也不带温度，像是联想到了什么，自顾自的得出来结论。

沉弥张了张嘴，还想再说些什么。

可刃却缓缓别过头去，靠着冰冷的石墙，仿佛筋疲力尽地吐出一口气。

“耐心等等吧。”

原本沉弥还有些害怕，可发现与自己共处一室的人是刃后，那份不安莫名消失了。

“等？等什么？”

沉弥还未说出口，刃却忽然抬手，将食指轻轻抵在唇前，动作干脆利落，神情却格外冷静：“嘘——别说你认识我。”

语气不重，却透着一种掷地有声的警告。

沉弥一愣，本能地闭上嘴，还没来得及细问，只见他已低下头，缓缓靠回墙角，重新恢复了之前那副筋疲力尽的模样。浑身仿佛失去了力气，脸埋入手臂之间，像是任由命运摆布的囚徒。