将军们还在前线，这里是中下级军官的主场。队伍按等级划分：右侧上等兵身姿最挺，中间一等兵稍显局促，左侧二三等兵的队列最乱，裤腿上还沾着泥。

山本正雄站在灯影里，声音透过铁皮喇叭传开：“弟兄们辛苦了！不出一月，咱们就开拔！”

他攥紧拳头往空中一扬，“重振旗鼓，把那些杂碎踏成粉末！为了你们的家小！为了帝国！”

“好——！”士兵们的吼声掀翻了闷热的夜。

山本忽然放缓语气，添了几分沉痛：“可惜啊，铃木大尉不能来。他在病床上写了封信，让藤原晔给大伙念念！”

藤原晔接过信纸时，腰弯得像张弓，转身面对士兵的瞬间，脊梁却挺得笔直。他清了清嗓子，故意让声音带着哽咽：

“我躺在这里，断腿的疼像虫子啃骨头，可更疼的是听着你们要出征，我却爬不起来！”

他猛地抬高声调，信纸在手里哗哗作响，“十年前咱们在战场上冻掉耳朵都没怕过！现在这点硬仗算什么？那些异国佬敢伤我同胞，就得用他们的血来偿！”

“我这条腿废了没关系！但你们手里的枪不能软！”

“记住，你们踩的是皇军的荣耀，冲上去！把太阳旗插在他们的屋顶上！谁要是往后缩，就是给帝国蒙羞——”

他顿了顿，几乎是吼出来的，“为了帝国！前进！！”

雪子扶着摇摇欲坠的静子，低声嗤笑：“虚伪得让人作呕。”她瞥向父亲，见他正点头哈腰地接山本递来的烟。

还让咱们给几千人发护身符，一个一个发，真是嫌母亲死得不够快。