虽然表面上似乎和大家没什么区别，甚至所有人都已经习惯了他现在这副模样，一起欢笑、调侃、吵闹——就像一个普通人那样，拥有正常的喜怒哀乐，沉浸在和大家一起构建的温馨氛围之中，不会再试图自杀、不会再做出令人无法理解的举动、不会再像一个幽魂一样于夜晚的横滨里徘徊……

但他或许还是太过自信了。

以为自己能够做到，以为自己能够表现得很好。

然而事实却是，无数次站在人群之中，听着自己的心跳声，太宰治总感觉自己仿佛被割裂成了两半。

明明心里的情感可以被称为喜悦，但越是高兴，就越是惶恐，心底的空洞与不安像雪球一样越滚越大，仿佛是破开了一个大洞，无论如何都无法填满。

他有时会不受控制地想——真的可以这样下去吗？这是他想要的吗？如果幸福感这么容易就能够获得，那是否代表着失去也将会轻而易举？

他想要尝试着变得和其他人一样，所以让大家相信了他的满口胡话，他知道怎么做会令人高兴，所以努力去成为了一个优秀的模仿者。

但用残缺的盒子去盛装别人的善意，这或许本身就是一种恶劣的行径。

所以现在才遭到了惩罚。

“……我以前一直在想，”

太宰治闭了闭眼，嗓音有些干涩。

“既然得到的东西终究都会失去，那人们到底是在追求什么呢？无论过程如何，结果都只会让自己显得更加悲惨罢了。更何况你所在意的东西，或许别人根本就没放在心上。”

“……但就算是这样也没关系，我还是想努力试试，如果是用和大家相同的步调，按照‘理想中的太宰治’那样去生活，或许会有所改变吧……我是这样想的。”

“但似乎是失败了呢。”

太宰治注视着自己的掌心，手指因寒冷而有些僵硬，几乎快要失去知觉:“虽然之前说了一些漂亮话……但我自始至终，或许从头到尾都没有改变过吧。”