保温桶静静地躺在地上，小熊的图案依旧清晰。

温暖与冰冷，人间与异类的界限，在这份被平静吃下的“关怀”中，无声地交融，又泾渭分明。

他吃下了它，证明这具躯壳还能容纳人类的食物，但这恰恰更深刻地证明了某种核心的、不可逆转的异变。

顾青缓缓抬起头，视线越过地上的保温桶，落在那幅倾倒的、破碎的油画上。

惨淡的晨光正好落在画布的一角，照亮了那个在巨大阴影下蜷缩的、渺小的身影——十年前的自己。

时间在他身上凝固。

他的容颜定格在十九岁逃离水晶湖的那一刻，像一个活着的标本，嘲笑着时间洪流的奔涌。

他平静地吃下了人类的食物，但灵魂深处却渴望着生肉与血腥，昨夜的本能就是烙印。

他感知着远方杀戮的冰冷快意，灵魂在恐惧与扭曲的认同间被撕扯。

他被至亲视为怪物，被隔绝在“人”的世界之外。

他活着，靠那来自湖底淤泥的冰冷联系维系着这不死的躯壳。

他活着，本身就是水晶湖永恒阴影的一部分，与那个名叫杰森的存在密不可分。

一个冰冷而清晰的认知，如同画布上幽暗的湖水，终于彻底淹没了所有的侥幸和逃避：

这不死的诅咒，这不老的容颜，这非人的共生……不是馈赠，是永恒的徒刑。

而刑期，没有尽头。

顾青的目光，缓缓地从画布上那个蜷缩的渺小身影，移向那个背对着他、如山岳般沉默、散发着永恒死寂的魁梧轮廓——杰森沃赫斯。