他看着镜中那张被诅咒的、永不凋零的脸庞，又猛地低头看向自己撑在池边的手。

苍白，修长，冰冷。

这双手，曾浸在温水中洗去沾染的春泥，曾笨拙地削出坑洼的苹果递给家人，曾在午后的阳光下翻动书页发出沙沙轻响……如今，它们只剩下渗入骨髓的寒意，只剩下在黑暗中无意识地重复着某种凌厉劈砍动作的僵硬记忆，仿佛烙印在肌肉深处的本能——那是另一个存在的印记。

“29……”他对着镜子里那个凝固的影像，无声地翕动嘴唇，吐出这个与他真实存在毫无关联、充满巨大讽刺的数字。

镜中人回望着他，眼神空洞，嘴角似乎牵起一丝冰冷的嘲讽。

胃部的痉挛伴随着一阵尖锐的、仿佛来自灵魂最深处的烧灼感再次猛烈袭来。

他再也无法抑制，猛地俯下身，对着雪白冰冷的洗手池剧烈地干呕起来。

喉咙里发出痛苦的、如同野兽受伤般的嗬嗬声，身体剧烈地痉挛、颤抖，却什么实质的东西也吐不出来。只有酸涩滚烫的胆汁灼烧着食道，留下火辣辣的痛楚，额角渗出细密的冷汗，顺着他苍白冰冷的脸颊滑落，无声地滴进同样冰冷的池底。

他像一个被强行缝合在旧日躯壳里的异类，披着这张永恒不变的、绝美而冰冷的皮囊，在奔腾不息的时间洪流之外，在亲人小心翼翼捧出的、却如同烙铁般灼人的温暖边缘，痛苦地、格格不入地存在着。

每一次微弱的呼吸，每一次几乎难以察觉的心跳（那更像是某种维持存在的机械回响），都在冷酷地宣告着他自身的非人本质。

门外，隔着门板，清晰地传来母亲极力压抑的、带着哽咽和崩溃边缘的询问。

“……这孩子到底是怎么了？啊？！是不是……是不是当年那事儿……落下的病根……一直……一直没好？我就知道！我就知道没那么简单！他……他这个样子……”