“去哪儿，兄弟？”

司机从后视镜瞥了他一眼，粗声问道。

顾青报出一个地址——曼哈顿上西区一条僻静的街道，一个刻在记忆深处却已十年未曾踏足的门牌号。

他的声音干涩得像砂纸摩擦。

司机吹了声口哨，似乎对这个中产社区有些意外，但没再多问，一脚油门汇入了傍晚曼哈顿汹涌的车流。

车窗外的景象飞速掠过。

这座钢铁森林的变化是惊人的，也是残酷的。

摩天大楼像贪婪的巨人般拔地而起，吞噬了记忆中的低矮天空线，冰冷的玻璃幕墙反射着夕阳最后一点惨淡的余晖，如同无数只冷漠的眼睛。

曾经熟悉的街角小店被连锁药房和精品咖啡馆取代，闪烁的霓虹招牌更加密集、更加刺眼，播放着顾青完全陌生的广告。

街道上行人如织，步履匆匆，脸上带着曼哈顿特有的、被时间追赶的疲惫与亢奋交织的表情。

他们的衣着风格、手中拿着的电子设备，都与顾青记忆中那个年代截然不同。

时间在这里奔流不息，如同东河浑浊湍急的河水。

每一个街景的变化，每一张陌生的、被岁月刻上痕迹的面孔，都在无声地、反复地向他确认着海关女职员那句无心却致命的判决。

他是这座城市奔腾洪流中，唯一一块静止的礁石。

一个格格不入的、被时间遗忘的幽灵。

出租车里的嘻哈音乐震得他太阳穴突突直跳，司机身上浓重的古龙水和汗味混杂在一起，形成一股令人窒息的浊流。

胃里那股冰冷的翻搅感再次加剧，伴随着对生肉腥气的病态渴望，让他死死攥紧了拳头，指甲深陷掌心，试图用这尖锐的痛楚来压制呕吐的冲动。

车子最终停在了一条相对安静的街道旁。