每一次闪回，都伴随着一阵生理性的反胃和心脏被攥紧的窒息感。

然而，在这片由纯粹恐惧和灭顶悲伤构成的混沌风暴中心，却顽固地盘踞着两个冰冷的、如同生锈铁片摩擦发出的音节：

“不……哭……”

这声音如同从地狱深渊飘来的鬼魅低语，反复在他混乱不堪的思绪中回荡、撞击、研磨。

每一次回想，都带来一阵刺穿骨髓的寒意和灵魂深处的剧烈战栗，仿佛有冰冷的铁钳在拧绞他的内脏。

那个戴着面具的、行走的死亡化身说了话。

他为什么要说？

是对我的绝对命令？

一种扭曲的……指令？

还是……一种来自非人之物的、无法理解的“安慰”？

他是在乎我的眼泪？

厌恶这种人类软弱的“噪音”？

或者……这仅仅是某种被遗忘的、刻入本能的碎片？

他认识我？他记得我？

他把我当成了什么？

一个需要“管理”的物品？

一个……特殊的猎物？

无数个问题，如同疯狂滋生的毒藤蔓，缠绕勒紧他残存的理智，几乎要将他绞碎。

他试图分析每一个可能的动机，每一个荒谬绝伦的猜想，却最终都撞进更深的、令人绝望的迷雾和彻骨的恐惧之中。

杰森沃赫斯，那深寒面具后永恒的、空洞的虚无，让任何试图解读其行为的努力都显得如此可笑而徒劳，如同在深渊前试图解读石头的思想。