林见月心里像被什么东西轻轻撞了下，话先于思考冲出口：“那你过来吧。我画画，你在旁边待着就好。”

于是就有了现在这一幕。

林见月坐在客厅的书桌前埋头赶稿，数位笔在屏幕上飞快游走。萩原研二搬了把椅子坐在她旁边，手里捧着个装满荔枝的白瓷碗。

他捏住果皮，轻轻一旋就剥出完整的果肉，剥好一颗便递到她嘴边，动作自然得像做过千百遍。

林见月突然抬头问：“研二，你是从什么时候开始出现在我梦里的？”

“刚进警校的时候，”他笑着把刚剥好的荔枝递过去，“啊——”

“你进警校应该是二十二岁，但你现在已经二十九岁了。七年，可我只梦见了你四年半。”林见月咬着荔枝果肉，声音有点含糊。

“我也只梦见了你四年半。”他笑了笑，剥开一颗荔枝丢进自己嘴里，“前四年，你几乎天天都找我。但后来，你来得越来越少了，从一周三四次，变成一个月一次，最后半年，彻底没再出现过。”

林见月眼里满是惊讶：“可对我来说，你是半年多才突然不见的。我为此还难过了很久，甚至试过把你的卡片贴在床头，想看看能不能再梦见你。”

萩原研二垂眼，脸上虽然挂着笑，脸色却有些晦暗不明：“可你好像很快就适应了没有我的生活。”

“生活总得继续啊。”林见月垂下眼，长长的睫毛在眼下投出片浅影，“总不能一直陷在里面。”

她顿了顿，低声呢喃：“而且那时的你，对我而言只是一场梦。”然后重新提笔画画。