我抿着唇，手指悄悄蜷了蜷。

窗外，一片梧桐叶缓缓飘落，砸在空调外机上，发出轻响。

屋内，两人的呼吸慢慢同步。

我睁着眼，盯着墙壁上的光影。心跳依旧不稳，像踩在某种边界上，往前一步是深渊，往后一步是空荡。

他忽然又动了动，把枕头往中间推了推。

“共享一个枕头，算不算半只脚迈进婚姻？”他问。

我抬手，一缕咒力弹在他后脑勺上。

他闷笑一声，没再说话。

我闭上眼，意识渐渐模糊。迷糊中，感觉有只手轻轻搭在被子边缘，没碰我，只是守着。

像在等什么。

又像已经得到了什么。

我睁开一条缝，看见他后脑勺翘起的一撮头发，在月光下泛着淡淡的蓝。

真难看。

我伸手，轻轻按了下去。

他没动，但肩膀微微塌了塌，像是松了口气。

我重新闭眼。

他的呼吸声低低地响在耳边，像某种古老的咒文，一遍遍重复着同一个音节。

我不再抗拒。

也不再否认。

只是轻轻回了一句，声音小得几乎听不见：“……下次走门。”