“明天还有课。”我低声说，没再挣扎。

“那就等放学。”他声音沉了点，呼吸拂在我发间，“不过今晚，我可以睡这儿吗？就当是……订金。”

我没答。

他也没再逼。只是松开手，躺平，还顺手把被子往我这边扯了扯。

房间里安静下来。月光从窗帘缝隙斜切进来，照在他脸上，镜片反着光，看不清眼神。

我背过身，假装闭眼。

身后传来他翻身的声音，然后是轻微的呼吸节奏。过了会儿，他忽然又凑近，嘴唇几乎贴上我耳尖：“你小说写不下去了吧？”

我僵住。

“要不要我帮你写个结局？”他低笑，“比如——‘她终于签下名字，然后被求婚者当场抱进领域，举行了一场只有他们两人的婚礼’。”

“滚。”

“拒绝太狠了。”他叹气，“小心我现场直播。”

“你敢。”

“我什么都敢。”他顿了顿，声音忽然轻下来，“尤其是对你。”

我没再说话。

他也没再闹。只是安静地躺着，像真的只是来睡觉。

可我知道他没睡。我能感觉到他的目光，一直停在我后颈的位置，温热，执拗，像某种无声的烙印。

过了很久，久到我以为他终于闭眼了，他忽然开口：“老师。”

“嗯。”

“你刚才……有没有一瞬间，觉得这样也行？”

我没回头，也没答。

他轻笑一声，翻了个身，背对着我：“算了，等你哪天主动摸我眼镜，我就知道答案了。”