“不要留我一个人。”

“……”

好可爱。

好想亲一下，多亲几下。

不行，先吃药！

距离上一次发烧已经过去很久了——久到他几乎忘记了高烧时那种头重脚轻的混沌感。自从逐渐适应了这双眼睛带来的负担，他不再像儿时那样动不动就因过度消耗而烧得浑身滚烫。那些被体温计和退烧贴填满的日夜，早已被埋进记忆深处。

拧着眉思考，手指无意识地抵住太阳穴。药箱……？

——他的房间里确实有一个，但里面大概只有几卷用剩的绷带和从来没服用的感冒冲剂。毕竟这些年，别说发烧，就连最普通的头疼脑热都鲜少造访。他习惯了透支，习惯了负担，却唯独不习惯像普通人那样，在抽屉里备好应对小病小痛的药物。

（……失策。）

指尖在药箱上停顿了一瞬。难道要现在出去买？可身后传来的细微动静让他回头——少女蜷缩在被褥间，脸颊烧得绯红，呼吸急促而紊乱。

她烧得厉害，不停地呼喊自己的名字。

声音很轻，话都说不清还在一遍遍念着，“悟，悟，悟。”

他的心脏猛地一缩。