“电影。”尼法里奥提了提音量，“麻瓜们的娱乐方式，前些天路过一家电影院，德拉科觉得好奇，我们就去看了一场。”“里面有一段是，小女孩脸上还糊着干结的血，问住在隔壁的杀手大叔，‘生活是总这么艰辛，还是只有当你是个孩子的时候才如此？’”

斯内普沉默着等下文。

“后来大叔收留了无处可去的女孩，后来女孩爱上了大叔，再后来大叔为了保护女孩而死。我坐在最后一排，看女孩哭到一塌糊涂的脸，想，这可真丑，但换作是我，也未必能好到哪里去。”尼法里奥扫掉桌面上的碎屑，提着袋子起身，“你说呢教授，生活是总这么艰辛，还是只有当你是个孩子的时候才如此？”

壁炉火焰摇曳，映着两个人脸上的影子也不停变换。斯内普声音有不易察觉的嘶哑，像是被马卡龙高纯度的甜灼伤了咽喉：

“总会有办法的。”

开学后所有人迅速忙碌起来。布莱斯饶有兴致打量贴在公共休息室的大布告：“幻影显形？我们终于也可以学了？”

“‘到八月三十一日年满十七岁’。”潘西站在旁边，“我们这个年级应该没有人不够吧？”

“不过据说第一次考试是在四月，我很怀疑到那时候有多少人真的能学会。”西奥多排在签字报名的队伍里，“考不过可够丢人的。”

“我说，你是不是忘了还有我这个六月才满十七岁的人？”德拉科单肩挂着书包走过来，“我连考试资格都没有。”

“还有我这个比你们小一年多的人。”尼法里奥落后他半步，“不管能不能去考，至少你已经学会了。”