“不忙。”张起灵的声音很轻，却像根针，戳破了他的借口，“你在等我走。”

黑瞎子猛地回头，对上他的眼睛。那双眼睛里没有指责，只有困惑，像个不懂为什么糖突然变苦的孩子。

“我不走。”张起灵看着他，一字一句地说，“我住这儿。”

他顿了顿，补充道，语气里带着点自己都没察觉的执拗，像记忆里黑瞎子黏着他时的样子：“你也别躲。”

黑瞎子被他堵得说不出话。他看着张起灵，看着那双清晰映出自己影子的眼睛，突然觉得那些刻意筑起的墙，像纸糊的一样，一戳就破。

记忆里的温度，顺着血脉一点点涌上来——雪地里背他的重量，伤口上烈酒的灼痛，耳边喋喋不休的唠叨，还有黑瞎子趴在他肩上，用只有两人能听到的声音说“哑巴，等我回来接你”。

那些他以为自己不在乎的瞬间，原来早就刻进了骨子里。

“操。”黑瞎子低骂一声，猛地转身继续翻箱倒柜，声音却软了，“找着了！说了放这儿的……”

他从一堆旧衣服里拽出副金丝边墨镜，胡乱往脸上一戴，遮住眼底翻涌的情绪，转身往外走：“愣着干嘛？饿了，去胡同口吃卤煮，我请客。”

张起灵看着他的背影，没动。

黑瞎子走出两步，发现身后没动静，又停住，回头看他，语气带着点不自然的别扭：“不去？那我自己去了，吃双份肺头。”