所有的机关都那么简单，那么直接，以他的头脑，只需一眼便能看穿所有原理。可他再睁眼时，眼底的期待，已经浓稠得化不开。

夜幕降临。礼堂内座无虚席。

当太宰治坐在那个被他“勘察”过无数次的座位上时，江户川乱步瞥了他一眼，又看了看他头顶的天花板，夸张地干呕了一声：“情侣真是恶心透顶。”

太宰治闻言，只是微微侧过头，看着舞台的方向，用一种难掩愉悦的口吻，轻轻地“嗯”了一声。

那是一种久违的、几乎被他遗忘的、名为“雀跃”的心情，此刻已然抵达顶峰。

七点整，灯光骤然暗下，追光灯打在舞台中央。

时间一分一秒流逝，舞台却始终空无一人。

观众席开始骚动，窃窃私语如潮水般漫开。国木田蹙起眉头，乱步也早已收起了吊儿郎当的神情，眼神变得锋利如刃。

而太宰治脸上的笑容，也在众声喧哗中，逐渐冷却了下去。

七点零七分，预设的机关被准时触发。

太宰治头顶的半球形装置“咔哒”一声开启，漫天的黄玫瑰花瓣，混杂着璀璨的金粉，仿佛一场盛大而寂静的瑞雪，扑簌簌倾泻而下。

观众席间惊呼声倏然响起，一瞬安静，又随即被更猛烈的惊叹淹没。绚烂的光影与玫瑰交织，将他周围的方寸之地渲染成金色的梦境，短暂而荒诞。

太宰治柔软的褐发、纤长的睫毛上沾满了金粉和花瓣，让他看起来浪漫又狼狈。

他的目光一帧一帧地穿过喧闹的人群，越过那些惊讶、艳羡、或是不解的脸庞，精准地定格在礼堂后排最阴暗的角落。