“三日后，解家祠堂摆灵堂。”他站起身，白大褂的下摆拖过地上的血迹，“吴三省，你最好别来。”

解家祠堂的白幡在雨里飘着，像无数只失了魂的鸟。解雨臣穿着素白的孝服，跪在灵前烧纸，火光映着他眼底的红血丝。

牌位上写着“解久宁之位”，是母亲给妹妹取的本名。当年，告诉他，希望妹妹长久安宁，如今用不着了。

香炉里插着三支香，烟在潮湿的空气里拧成麻花，像解雨臣心里的结。他想起在敦煌疗养院，碎玉坐在藤椅里看雪的样子，棉布袖子滑下去，露出手腕上的疤，像条没愈合的伤口。

“哥，”她当时指着窗外的白杨林，声音很轻，“你说雪化了之后，树会不会疼？”

那时他以为她在说胡话，现在才明白，她是在说自己。矿洞里的铁链，蛇沼的毒，长白山的狼，原来她早就被伤得千疮百孔。

“吱呀”一声，祠堂的门被推开了。吴邪站在雨里，手里捧着束白菊，蓝布衫的肩膀湿了一大片。

“小花，我来……”

“滚出去。”解雨臣没回头，手里的纸钱落在火盆里，腾起一阵灰，“这里不欢迎你。”

吴邪的脚像钉在地上，白菊上的水珠滴在青石板上，敲出细碎的响：“小花，我知道错了……”

“你没错。”解雨臣突然笑了，笑声里带着灰，“你只是觉得，她的命没你三叔重要而已。”