吴邪没回头，只是抬手推开了门。门轴发出吱呀的惨叫，像是被惊扰的旧梦。屋里的光线很暗，火塘里的火早就灭了，只剩下堆发黑的灰烬，空气里飘着股淡淡的松脂味，混着点若有若无的……甜香。

是奶糖的味道。

吴邪的心脏猛地一跳，指尖下意识地摸向怀里——那里还揣着从雷城带出来的半块糖，玻璃纸被体温焐得发软。他往前走了两步，脚边踢到个东西，低头一看，是个掉了底的粗瓷碗，碗沿还沾着点褐色的糖渍。

“碎玉？”他轻声喊，声音在空荡的屋里荡出回音，“我们来接你了。”

没有人回答。

只有窗外的风雪卷着呜咽声灌进来，吹得墙上的挂历哗啦啦作响。那是本十年前的旧挂历，最后一页停留在11月，上面用红笔圈着个日期，旁边歪歪扭扭地写着两个字：等你。

胖子的声音有些发紧：“天真，屋里没人……”他指着墙角的木架，上面摆着几件打满补丁的棉衣，一双磨破底的棉鞋，还有个用红绳串起来的铜铃铛——铃铛在风里轻轻晃着，发出细碎的响，像在哭。

吴邪的目光落在床头的木箱上。箱子没锁，他走过去掀开盖子，里面整整齐齐地叠着些东西：半块绣了一半的手帕，上面是只没绣完的兔子；一本翻烂了的《本草纲目》，书页边缘写满了批注，字迹娟秀却带着颤抖；还有……一沓厚厚的纸，上面用针戳着密密麻麻的小孔，像某种盲文。

“这是……”吴邪的指尖抚过那些小孔，突然明白过来——这是汪碎玉写给他们的话，用她仅能做到的方式，记录了十年的等待。

就在这时，里屋传来轻微的响动，像有人踢到了木凳。张起灵的手瞬间按在黑金古刀的刀柄上，黑眸在昏暗中亮得像寒星。

“别紧张，是我。”