“现在呢？”

“现在，”琉确抬头看他，目光坦诚，“只有你。”

只有这个存在于物理规则下的、具体的、会呼吸的个体。不再是被他的超感知美化的幻梦，而是可以触碰、可以理解，甚至可能……会产生摩擦的真实。

这种“真实”在第二天清晨给了他们第一次考验。

起因很简单——浴室的热水器坏了。冷水劈头盖脸浇下来的瞬间，琉确下意识喊了霁的名字。在过去，霁或许会用一个能量场暂时隔绝水流，或者用某种超出常理的方式快速修好它。

但此刻，霁只是裹着浴袍出现在门口，手里拿着工具包。“我看看。”

他蹲在热水器前，珍珠银色的发梢被溅湿，几缕贴在额角。他检查线路的动作标准却生疏，像个刚读完说明书的新手。水珠顺着他流畅的下颌线滴落，在那张曾被琉确的联觉赋予神性的脸上，留下略显狼狈的痕迹。

琉确站在一旁，用毛巾擦着头发，看着这一幕。心里某个地方轻轻“咯噔”了一下。

不是失望，而是一种……认知的落地。

神明不再能凭空造物。他需要像所有凡人一样，面对故障的机器，使用工具，甚至可能弄得满手油污。这是他们为新世界支付的代价——霁放弃了部分超然权能，以换取存在的锚定。

最终，霁找到了问题，一个老化的零件。他抬起头，脸上沾了一点灰尘：“需要去五金店买替换件。”

他们一起去了五金店。琉确看着霁站在货架前，认真比对零件型号，和店主简单交流。他付钱，接过找零，将零件小心地放进购物袋。每一个动作都寻常无比，却让琉确感到一种前所未有的心安。

回家的路上，琉确忽然开口：“以前你修东西，会用什么方法？”