"因为雾从河底生起的时候，白水河会想起旧名字。"阿黎抬眼看他，眼神清澈，"它会把不属于这里的东西，送回去。"

话音刚落，桥身忽然轻轻一晃。不是风，也不是水。那晃动来自桥板下面，像有什么东西从水里伸出手，攥了一下木头。

阿黎的脸色变了。他把竹篮放在桥上，从怀里掏出一个小布包，里面是几枚干枯的蛊虫。他把它们放在手心，低声念起苗歌。旋律像在拨开一层层看不见的网。阿黎手腕上的银铃在雾里轻轻作响，发出清脆的声音。

"你看到了什么？"沈清和问。

"一个不该来的人，带着一盏不该亮的灯。"阿黎说，眼睛仍然盯着水面，"还有一个，从上游回来的影子。"

雾中传来一阵极轻的脚步声。沈清和下意识地往后退了一步，把油灯举高。他看见一个人影从雾里走来，那人穿着城里人的衣服，手里也提着一盏油灯。

"周老师？"沈清和低声叫出了导师的名字。

那人停住了，站在桥的另一头，隔着雾与他对望。他没有回答，只是把手里的灯微微一倾，灯火"噗"的一声亮了。

就在这时，白水河上的雾像被火烫了一下，迅速往两边退去。桥板下面，有什么东西猛地拱了一下，整个吊桥剧烈地摇晃起来。

阿黎几乎同时抓住了沈清和的手，把他往岸边拉。"别让他的灯照到你！"他急促地说，"那不是人，是灯把人记住的样子！"

沈清和还没来得及反应，那盏灯的光已经照到了他。一瞬间，他觉得眼前的世界被分成了两半。一半是摇晃的桥、惊叫的阿黎、汹涌的河水；另一半是一间堆满书的书房，导师坐在书桌前，朝他微笑。

"清和，你来啦。"导师说，"你听，鼓楼下的鼓，是不是很好听？"

沈清和愣住了。他忽然意识到，自己的脚已经离开了桥板，正一步步朝那盏灯走去。