书童很快就回来了，眼前的小缝儿开始成了一道能供他进去的大缝儿，最后又因他的步入而闭合，彻底消失不见。

宅内清淡地有些令人意外：入眼不过些许不值钱的草木，却也被精心打理过；所到之处的陈设，与寻常百姓家并无差别，偶有些漂亮显眼的，细看才发觉已生出道道裂痕。

书童退下后，青年人的身影清晰起来，立在不远处，静候着他的到来。往前走了几步，就见他行礼，却并不恭敬，只算得上是普通的问候。

魏源走至跟前，随着他坐下：“听闻你病了，如今可好些了？”

戚长安并不在意他话中稍稍显露出来的锋芒，更是任凭他打量：“回大人，已然好了不少。”

“那很好了，”魏源不接对方递过来的茶杯，开口直言：“何时回朝？”

戚长安面色微沉，抬眼与对面人相视，像是要从他的表情中看出些旁的情绪，可是没有。

“你老师已然辞官，临行前曾将你托付于我，莫怪我多言。”魏源神色莫辨：“你也不是刚步入朝政了，该成熟些了。”

戚长安没有因他的话而带出任何愠怒，反而是平静的可怕：“先生，请允我称您为先生。”

“自入朝前后，我视先生为心之楷模，矢志追随。先生之大忠于国，大义于民，是我孜孜以求，以冀望步公之后尘。然则今朝，您明知新帝弑兄屠父，悖逆天道，篡权夺位，非但不思力挽狂澜，反与之沆瀣一气，此为何故？”

魏源的眼神里弥漫着一种沉寂的情绪，这是一个久经官场的人身上才有的特质，像一股浑浊的雾。

“没有缘由。”