三人蹲在田埂边，阳光渐渐驱散晨雾，把稻穗照得透亮。老人的手搭在沈南枝手背上，教她把棉线绕过秸秆根部：“要顺着稻子生长的方向扶，别硬掰，它们跟人一样，疼了会哭的。”

“爷爷，您种了多少年稻子呀？”沈南枝把捆好的稻穗轻轻扶正，看见老人手腕上戴着串稻壳编的手链，褪了色却编得极密。

老人笑了笑，露出有缺了几颗的牙齿：“种了四十年喽，从黑发种成白发，每颗稻子都跟自家孩子似的。你看这穗子，颗粒饱满的，是喝了山里的泉水，吸了一夏天的太阳长出来的。”

他忽然指了指叶青青手里的草帽，“姑娘，你这帽子边缘破了个洞，回头让我老婆子给你补补，缝朵稻花上去，好看。”

扶完最后一丛稻穗，风掀起叶青青的裙摆，蓝色方格在金黄的稻浪里轻轻摇晃，像只停在田埂上的蝴蝶。

沈南枝快速打开相机直接把这一幕绝美画面抓拍了下来。

两人跟在爷爷后面走着，叶青青凑近沈南枝，悄悄说道：“枝枝，你说为什么爷爷刚才没赶咱们？”

“因为咱们没踩稻子呀，”沈南枝伸手替她拂开粘在裙摆上的草叶。

“就像你拍蘑菇时会蹲下来找角度，咱们拍稻田，也要让稻子好好站着。它们是土地的主角，咱们只是路过的客人。”

沈南枝想了想又说道：“还有，我觉得刚刚爷爷也不是生气，可能更多的心疼吧，就像你见到自己喜欢重视的东西被破坏，肯定会舍不得心疼的。”

爷爷家的青石板路绕着稻田延伸，墙根下堆着新收的稻草，扎成整齐的草垛，像给小院镶了圈暖黄色的边。奶奶听见脚步声，撩开蓝布门帘走了出来。