唐昭将沾了尘土的碗筷拿进灶房，正要清洗时，注意到滤水架上已倒扣着一只洗净的陶碗，筷筒中也整齐地立着一双洗好的竹筷。

她的目光在那只碗上停留了片刻，方将手中的碗筷浸入清水，仔细洗去尘土。

当洗净的碗与那只碗并排相靠时，两只陶碗的弧线严丝合缝，宛若天成。

转身时，西窗透进的月晖恰好笼住筷筒——两双竹筷，一双还沁着湿润的深色，另一双已将干未干，在从窗口流入的晚风中，相依而立。

＊

夜色已浓，月幕边零星挂着几粒黯淡的星子。

唐昭步出灶房后，发现院中空寂无人。正疑惑间，转身便看到了那道熟悉的身影——他环抱着双臂，倚靠在灶房的土墙边。双目轻阖着，青铜面具在昏暗中泛着温润的微光，像是被月光浸透的古玉。

唐昭没有作声，默默转身走回屋中。

油灯亮起，在狭小的屋内投下摇曳的光晕。她轻托下颌，目光落在屋内唯一的一张床铺上，眉心渐渐蹙起。

她在屋里收拾片刻，随后走到门边，对着那个仍在闭目养神的身影说道："屋里只有一张床。我给你打了地铺，你进来歇息吧。"

她说得坦然，全然没有意识到这话里有何不妥——

一个陌生的男子，不久前还持刀威胁要杀了她，她怎么就放心一个晚上跟这样的一个人共处一室。

墙边的身影微微一动。面具男子转过头，青铜面具下审度的目光停留在她脸上。

屋内灯火微弱，四周昏暗，只有淡淡的月辉勾勒出彼此模糊的轮廓。