她终究，还是没有开口。

她只是在他对面的石凳上，默默地坐了下来，陪着他，一起感受这最后的、静谧的黄昏。

而沈夜，也终于察觉到了她的异样。

从午饭时起，他就感觉到了。

她变得比往日更加沉默，那双清澈的眼眸里，总是藏着一抹他看不懂，却能感受到的、化不开的哀愁。她看他的眼神，也不再像之前那样，带着探究、戒备，或是偶尔的、一闪而逝的笑意。

那是一种……充满了留恋和不舍的眼神。

作为一个顶尖的刺客，他对人心的变化，有着野兽般的直觉。

他知道，她要走了。

这个念头，在他的心中升起，没有带来任何意外，只有一种预料之中的、沉甸甸的失落。

他手中的动作，不由自主地，慢了下来。

那块用来擦拭剑身的软布，在他指间，仿佛有了千斤重。

他知道，这一天，迟早会来。

她的伤，总会痊愈。她那样骄傲、那样坚韧的女子，身负血海深仇，绝不可能永远停留在这个无名的小院里。

他从一开始就知道。

他只是没想到，这一天来得这么快。

也或许，不是来得太快，而是他……贪心了。

他贪恋上了每天清晨，能看到她在院中练剑的身影。

他贪恋上了吃饭时，对面坐着一个人的感觉。

他贪恋上了她偶尔因为自己笨拙的举动，而露出的那一抹浅淡的、却足以让他心跳漏掉一拍的微笑。

这些，都是他过去二十多年的人生里，从未有过的体验。