云鸢跪伏着，声音很轻，却字字清晰：“奴婢命如草芥，没有善的资本，所求不过自保时无愧于心罢了。”

风延远心弦一颤。不知为何，这冷冷清清的一句话，却让她忽然……真实了起来。

他目光落在那花瓣散落的芍药上，恍惚间似看见一位白衣女子自芍药丛中翩然转身，素手轻扬，衣袖间落英纷飞。那是母亲最初的模样——她总爱在花开的时节张开双臂，等他扑入怀中。那时的风家庭院，处处可闻她清泉般的笑声。

可画面忽转。

他又看见那个守着雕花长窗的憔悴身影。母亲数着院里的芍药花瓣，一瓣、两瓣数到后来，常常连数到几都记不清了。父亲已许久不曾踏入她的院落，可她每日仍要梳妆打扮，仿佛随时准备迎接那个迟迟不来的人。

他是很久之后才知道母亲是乐伎，也是用了很久才明白这意味着什么。

目光掠过跪伏的少女，她粉白裙裾如残败芍药铺展，纤细脖颈似新折花茎，仿佛稍一用力便会断在掌心。

不过都是些可怜人罢了。

“再沏一盏……同样的。”他轻声道，语气里却透着无尽的疲倦。

洞窗斜漏一线天光，正映着那卧地的芍药，那明艳花苞上犹带着未晞的露痕。