陆观阙握着拐杖，不由加重了力道。他趴在房屋上看她，见她走出庭院，忍不住想跟着她。原本是打算等她走过去，再开门，谁知就这么巧，正好开门，正好对上她的脸。

回忆如潮水，灌入他的耳孔，淌在他的血液，他隔着她明亮的眼睛，完全沉默在海底。

他不知道该如何开口，尽管他演练过许多次，尽管他做足了准备。

他在她面前，似乎变成了一粒尘埃。不，是灰尘，一粒不起眼的，惹人讨厌的灰尘。

孟悬黎见他不发一语，隔着绵风，上前关心道：“先生若是怕冷清，不如去我家坐坐？院中养了几只猫，可以寻些乐趣。”

“坐坐……”陆观阙心口泛起潮鸣，“孟娘子不嫌弃……老身吗？”

“不嫌弃。”孟悬黎弯起眼睛，浅笑道，“先生沿着西边走，右手边便是我家。家中女儿在睡觉，老先生若想喝茶，轻声唤扶摇便是。”

“把信给我吧。”

陆观阙心里不是滋味，眼尾一红，迅疾低敛眉目，拄着拐杖，将怀中的信递给她。

他转过身，背对着她，一步慢一步，一步落清泪，朝着孟悬黎的家走去。

这是她的家，她让他进来，是出于礼貌，也是出于关心。他今日已经见过她了，明明应该知足，可不知为什么，他还想见一见女儿，见一见被她留下的女儿。

他知道，她是在眼泪中，留下这个孩子的。

孟悬黎接过信后，出于礼貌，并没有窥探，但还是不小心扫到了“东都”二字。

她怔了一瞬，再回首，看到步履蹒跚的背影，觉得倒是有缘分。

待孟悬黎回来时，见老先生身旁围着两只花猫，独坐在槐树下，在抬头看蓝天白云里的风筝。

明明和这位老先生只见过一面，可她心里却有一种莫名其妙的熟络感。