她回想起陈锦时的那句话，开始凝神细想。

铜镜打磨得光亮，照出她未施脂粉的脸庞。

原来他是为的这个闹。

他一直以为，张家女进门，她就会离开。

这才导致了他的情绪失控，忽然犯浑。

拆散头发，蓬松的发丝披在肩头。她走到窗边，推开半扇窗，屋内燃着淡淡的安神香，困意渐渐漫上来。

她开始自责，是她的问题，时哥儿自小丧母，本就对她依赖，她从一开始就不该以她什么时候会离开的话来警示他。

错在她从前就不该说那样的话，而不是她的离开本身。

走肯定是要走的。

既然承了这一声阿姆，哪怕在她离开的前一天，她也得爱护他啊。

陈锦时在“她厌恶我”到“使她厌恶是我的自由”之间来回摇摆。

一个声音说：“离她远些，她本就不欠我的，既然厌恶我，我再不到她跟前烦她便是最好的结局了。”

另一个声音嘶吼：“她厌恶我，我就偏要在她跟前晃；她要走，我就把她绑在身边，关起来。她厌恶我，关我何事？大不了到时候跪在她跟前求她爱我。”

直到夜晚，月亮高悬，他缩在被子里，头枕在手臂上，一念天堂一念地狱。

沈樱敲响了他的房门。

“笃，笃。”

两声轻，在寂静中显得格外清晰，像石子投入静水。

她清冷的骨节轻叩，木门质感粗粝，薄薄的一扇，显得声音更加清脆。

生活在一起的家人之间，脚步声、开门声、敲门声、走路时钗环或是玉佩的碰撞声，都是可以分辨出来的。