那声音他认得，是乌苏木身边暗卫的联络哨，像催命符似的，在第八日的暮色里准时响起。

“玉儿……”楚贵妃的声音抖得不成样子，她慌忙起身，伸手将焉瑾尘身上的兔毛大氅拉了拉，把领口系得更紧些，指尖触到他脖颈时，冰凉的颤抖几乎握不住系带。“这就要走了吗？”

她的眼泪再也忍不住，顺着脸颊往下淌，滴在大氅的毛领上，晕开一小片深色的湿痕。

她慌忙别过脸去用袖口擦拭，却怎么也擦不干净，肩膀抖得像秋风里的落叶：“母亲……母亲再给你缝个手套带上，路上……路上能暖些……”

“母亲。”焉瑾尘抬手，轻轻按住母亲的手腕。

他的指尖也在抖，却努力让声音听起来平稳，“不用了，您做的大氅已经够暖了。”

朝阳早已扑过来抓住他的另一只手，掌心的汗濡湿了他的衣袖，眼泪像断了线的珠子砸在他手背上：“哥！你不能走！那个人根本不是好人，他会欺负你的！我去求他让你留下来好不好？”

“傻丫头。”焉瑾尘反手拍拍她的手背，眼底的泪终于忍不住涌了上来，顺着脸颊滑落，砸在朝阳绣着兰花的鞋面上。“他不会伤害我的。”

他说得轻，却带着连自己都相信的笃定，像是在说服她们，更像在说服自己：“这些日子相处下来，他对我……总归是有几分真情在的。你们别担心，好好住着，等我回去求他，过两天……过两天我一定再来看你们。”

“真的吗？”朝阳哽咽着问，抓着他的手不肯放，仿佛一松手，哥哥就会像风一样消失。

“真的。”焉瑾尘用力点头，眼泪却流得更凶了。

他抽回手，胡乱抹了把脸，转身看向秦信：“朝阳和母亲，就拜托你多照拂了。”

秦信红着眼眶，用力抱拳：“殿下放心，有我在，定护她们周全！”

焉瑾尘最后看了一眼小院。

灶台上的野猪肉还在咕嘟冒泡，散着诱人的香气；

母亲连夜缝制的大氅还带着体温；