房间里的哭声还在继续，焉瑾尘那句“娘，您别哭”像根细刺，扎得他心口发紧。

乌苏木的喉结滚了滚，脸上竟慢慢洇出一种沈砚从未见过的神情。

那不是平日里的锐利，不是算计，是一种近乎柔软的悲悯，像被风拂过的湖面，漾开一圈圈浅浅的涟漪。

沈砚站在他身后半步，看得心惊。他跟着乌苏木这么多年，见惯了他的狠厉、他的凉薄，甚至见惯了他偶尔对焉瑾尘露出的、带着占有欲的温柔，却从未见过这样的神色。

风又起，蒙眼的白布再次扬起，露出乌苏木线条分明的下颌。

他没有动，也没有说话，只是站在那里，任由那些细碎的哭声钻进耳朵，在心里酿成一片从未有过的温热。

风卷着松涛掠过竹篱，不知过了多久，晨钟已响过。

沈砚站得腿肚子发麻，悄悄换了个姿势，忽听乌苏木开口，声音里带着点不易察觉的沙哑：“走吧，去见云沧大师。”

沈砚忙上前扶住他的胳膊，指尖触到对方紧绷的肌肉，不知这许久的沉默里，他到底在想些什么。“是，主子。”

两人转身往主殿走，青石板路被晨光晒得微暖，乌苏木蒙眼的白布在风里轻轻晃，刚才那点悲悯已从脸上褪去，只余下惯常的沉静。

远离那处僻静小院时，里面的哭声已低了些，隐约传出楚贵妃温软的劝慰，混着烛火噼啪的轻响。

乌苏木的脚步顿了顿，随即继续往前走，红发散在肩后，被风掀起几缕，像燃到尽头的余烬。

“今年我刚给了云沧大师一包最顶级的雨前茶。”沈砚刻意拣些轻松的话说，想冲淡方才那沉甸甸的气氛。