巨响仿佛就在耳边炸开，连地面都似乎微微震动，林雨吓得浑身一颤，下意识地朝司砚沉的方向靠了靠。

庭院角落，一棵屹立了不知多少年头的老樟树，巨大的枝干在雷光中赫然被劈开一道狰狞的裂口！焦黑的断口冒着缕缕白烟，一部分树冠带着摧枯拉朽之势轰然倒塌，砸在地上，溅起大片水花。

老树发出无声的哀鸣，生命急速流逝的痛苦如同涟漪般扩散开来，清晰地传递到林雨的感知中。

他的脸色瞬间苍白，手指冰凉，物伤其类的悲恸和难以言喻的恐惧攥紧了他的心脏。

司母不知何时撑起伞穿过了庭院，给伴侣披上一件外套，然后静静注视着雨中残损的老树。她的侧脸在昏暗的光线下显得格外平静，甚至有些冷漠。

“可惜了，”她忽然开口，声音平静无波，“百来年的老树，一道雷就没了。草木终究是草木，抵不过无常造化，一场雨，就化为乌有。”

她微微侧过头，直视林雨苍白的脸，继续淡淡道：“有时候，安稳待在室内，被人妥善照顾着，比在野外经历风雨雷暴、生命无常，要幸运得多，不是吗，小雨？”

这话像一根冰冷的针，精准刺穿树精尚模糊的可怕记忆，与当下的隐忧。

他猛地抬头，对方却已转回脸，仿佛只是随口感慨一句自然残酷，世事无常。

被人照顾……命运无常……这是在暗示吗？是否在司母眼中，自己也如同这院中的树木，或者那棵新买的“收藏品”，最好的归宿就是温室或庭院，或办公室？一旦失去庇护，哪怕只是一场雨，就可能如这颗樟树一般……