喉间干涩灼痛，如同被砂纸打磨过，他下意识地微微侧头，伸出那只苍白瘦削、几乎可见纤细骨形的手，颤抖着摸索向榻边小几上的青瓷水杯。

指尖几次触及冰凉的杯壁，却因无力而滑开，反而一不小心，将杯旁一只小巧玲珑、触手温润的白玉药瓶扫落在地。

“啪嗒——”

一声清脆的碎裂声响，在雨声背景下的寂静室内显得格外突兀刺耳。

那只品相不俗的白玉小瓶顿时碎裂成几块，几颗圆润的、朱红色的丸药从中滚落出来，滴溜溜地四散在光洁的地板上，像极了凝固的血珠。

房门几乎在下一秒就被推开，萧寒声迈步而入。

他先是目光锐利地扫过地上狼藉的碎片和药丸，随即视线立刻落在谢知白试图撑起身、却因脱力而微微喘息、脸色愈发苍白的模样上。

他没有立刻去收拾那片狼藉，而是先快步走到桌边，倒了一杯温度适中的温水，然后回到榻前，稳稳地将杯沿递到谢知白干裂的唇边。

谢知白没有拒绝，就着他的手，小口地、极其缓慢地啜饮着。

微温的水流滑过灼痛的咽喉，带来一丝短暂的、微不足道的舒缓。

他垂着眼睫，浓密的睫毛在苍白得近乎透明的脸上投下小片脆弱的阴影，声音低哑得几不可闻：

“……抱歉，弄脏了地。”

语气里听不出太多情绪，更像是一种习惯性的、疏离的客套。

萧寒声没有回应这句无关紧要的道歉。