许鹤年的手指顿了顿，指尖传来那细小身躯温热的触感和微微的振动，一股莫名的暖流顺着指尖悄然蔓延至心口。

他扔开毛巾，又从房间里拿出了一条更薄更软的小毯子，给它盖上。

做完这一切，许鹤年并没有离开，而是在沙发旁边的地毯上坐了下来，曲起一条腿，手臂随意地搭在膝盖上，就这么沉默地守着。

壁灯的光线将他的侧影拉长，投在寂静的地板上。

房间里只有小猫均匀细弱的呼吸声。

这一刻，那些关于“为什么”、“怎么回事”的疑问似乎都不再重要，重要的是，它现在安全了，在他的地方睡着了。

许鹤年看着那张在柔软毯子里安然熟睡的小脸，看着那随着呼吸轻轻颤动的胡须，第一次如此清晰地意识到——保护欲。

这种冲动，与他父亲期望他拥有的那种掌控权力的欲望不同，与朱琳那种充满算计的占有欲也不同，是一种更纯粹更原始，甚至带点蛮横的念头：既然你撞到了我这里，那么，无论你是什么，无论这意味着什么，都归我管了。

他伸出一根手指，用指腹碰了碰小猫耳尖那撮特别柔软的绒毛。

睡梦中的小猫无意识地蹭了一下他的手指，那依赖的本能反应，像一片羽毛，轻轻落在他心上最不设防的地方。

许鹤年收回手指，握拢，指尖似乎还残留着那一点温暖的触感。

他不再烦躁，也不再困惑，一种前所未有的平静和确定感笼罩了他。

他只是静静地坐在那里，守护着一个沉睡的秘密。