就在他转身的刹那，一滴泪砸在剑鞘上，溅起细小的水花。

而此时，伶舟晏的房内——

床榻上的小人儿蜷缩成一团，死死咬着被角。

泪水早已浸湿了枕畔的平安符——那是他昨夜偷偷塞在爹娘行李中的。

安神汤的碗倒扣在床边，里面的药汁一滴未动。

伶舟晏张着嘴，却发不出声音，只有大颗大颗的泪珠无声地滚落，打湿了祁遂前日才给他换的新枕套。

窗外，最后一片冬雪从枝头坠落，在朝阳中化作一滴晶莹的水珠。

——

伶舟照与谢萦的死讯是在他们离京后的第四十九天传来的。

彼时春光乍破，万物复苏。

祁遂正在庭院里教伶舟晏练剑。

七岁的孩子一招一式都学得认真，发尾的金铃铛随着动作叮当作响。

“手腕再抬高些。”祁遂扶正他的姿势，突然听见府门处传来急促的马蹄声。

信使跌跌撞撞冲进来，铠甲上还带着未干的血迹。

“报——！北境军情！”

伶舟晏好奇地探头，却被祁遂一把捂住了眼睛。

他长长的睫毛扫过掌心：“哥哥？我看不见啦…”

“别看。”祁遂的声音哑得不成样子。他盯着军报上那个染血的指印——那是谢萦的，他认得她小指上常年戴着的翡翠戒。

老管家颤抖着打开随军报送来的木匣。

里面静静躺着半块玉佩，边缘还勾着几缕银线。

伶舟晏突然挣脱祁遂的手，小靴子踩碎了地上的薄冰。