“阿四走了，您也走了。红州从大祁的属地变成了大楚的属地。”他的目光变得游离，像是陷入了某种深深的回忆，“十二岁那年我面见文帝，对他说只要我在位一日，便一生天子不求，玉皇阶前不低头。二十二岁那年的秋天，我出发去饕餮谷，那时候的我已经掌控了我的人生十年。我以为我会一直如彼时般恣睢傲慢，无所畏惧。因为自小您便告诉我，说阮家家主总是短命，我便说我不会。我比谁都爱我这条命，爱红州州主的位置。”

阮玉山看着空无一人的院子。

他停止了说话。

红墙绿瓦的院墙下方阮玉山好像又看见那个银袍乌发的人，顶着一头的大雪，在低头认真编织着手里的平安扣。

钟离四就站在那里，夜夜守在他寂寥困顿的长梦中，身后栽种着一株巨大的珊瑚梅花树，他一抬头就对着他伸手，把平安扣递到他面前，说阮玉山，你要回来，早些回来，和我成亲。

“我也想继续坐在这家主之位上，雷厉风行果敢决断，我也想一生永远薄情寡义谁都不念。可是老太太，”阮玉山的视线久久地定格在阮府高高的院墙下，话间停顿了很久。

“没有他的夜，实在是太长了。”

一阵自北方吹来的寒风将院中高大干枯的柳树枝条吹得摇曳摆动，大片积雪挥洒着从树枝端头飘落。

阮玉山的眼中映照着纷杂的雪景，听见院中的风声像是一道歌唱离别的亡音。

他微微侧首，在掌心蹭去眼角尚未淌下的泪迹。

“老太太，我不想做阮玉山了。”

东方吐白的清晨，阮家的下人在鬼头林发现了阮玉山头身分离的尸体。