残笔被妖不满扔去案上角落，一支崭新的青玉笔重新被取出。无咎伸手欲握，就见人指尖捻着笔杆转了半圈，递过来时，刻意将笔锋朝他方向偏了偏。

“握这儿。”

僧人指尖不经意擦过他手背，微凉的触感令妖忽而怔住。

“收些力，别握太死。”

无咎歪着头盯人，半晌没动，眼底浮起几许迷惑。

直到对方投来如出一辙的不解目光，才咕哝着抱怨了几句伸手，不过指腹仍是乖乖落在指引的位置。

墨迹一如既往在纸上拖出歪歪扭扭的长捺，像条没骨头的蛇。

无咎盯着废纸上还隐约可见的遒劲疏朗字迹，对比少顷，自己先忍不住嗤笑一声。

刚要把纸揉了，手腕却被轻轻按住。

“再缓些。”

-

残阳漫过案几，将纸上初具形态的“咎”字最后一笔染得发暖。

但他的笔峰又乱了。

“说了横要匀。”

又作废了大半张纸，僧人嗓音一如既往温和平缓，再次轻轻搭住人手腕。

无咎犯了初执笔者最常见的错误，同笔杆较劲，指尖捏得发白。

“收力。”

笔锋被硬生生掰回正途，墨汁在纸上拖出条勉强还算直的线。

天妖偏过头，鼻尖几乎蹭到人垂下的眼睫，心思这会儿却不在纸上：“我要写多久才能写成你那样？”

“练字非一日之功。”

僧人没抬眼，视线落在两人交叠的手上，心无旁骛带着人将笔锋略微提起：“顿笔亦要轻。”

笔杆在两人指间微微震颤，无咎轻蹙眉心，试图将心神重新放回字上。只是这回，却始终难以静心。