厨房的冰箱清空了，出门前准备的水果和蔬菜，消失得干干净净，连冰箱上沾着的指纹都被擦掉。

衣帽间最内侧的挂钩空着，你伸手摸过去，只触到一片冰凉的木头。

你站在空荡的房子里，手机在口袋里震动。

是他七天前发来的消息，只有一张照片：花园里盛开的茉莉，他把花瓣收在玻璃罐里。

那天晚上，你把自己摔进沙发，第一次认真审视这段关系。

你以为自己买的是个听话的宠物，却在不知不觉中，让他住进了心里最柔软的角落。

日子像被按下慢放键，不过是门口随着季节更换的外套消失了。

你依旧按时上班，只是会在路过面包店时，下意识地想买两个蛋糕；加班时总会不自觉的摸向空荡荡的桌角，那里的咖啡消失了，手在摸到冰冷的桌面时瞬间猛然回神。

时间不会随着他的消失而暂停，冬天再次悄然而至，寒风吹在玻璃上让人不自觉的发抖。

你看着窗外的路灯，冷白的灯光下站着个熟悉的身影。

他穿着黑色大衣，头发剪短了，眉眼间的戾气被风霜磨平，像尊被冻了很久的雕像。

你咽了咽口水，踩着楼梯，心跳声在耳边咚咚响起。

门吱呀打开的瞬间，冷风灌了进来。

一声沉闷的回答在耳边响起：“我处理完了。”

萨里克尔的声音哑得像被砂纸磨过，难听的有些过分。

他站在你的面前，高大的身躯挡出吹来的冷风：“布防所的事解决了，麻烦的人……也解决了。”