叶慈觉得眼前的对话似曾相识，与其说是昨日重现，不如说是一种拙劣的模仿。

“祁涟。”

她很少这样叫他的大名。

“还要继续装下去吗？”

黑衣人动作微微一滞，他眼睛不笑的时候会微微下垂，此刻低眉顺目的，像条终成的家养犬，简直乖巧得不像样。

那用来蒙面的黑布忽然无风自动，在他脑后一松，便顺着高挺的鼻梁滑了下来。

是祁涟。

从小一起长大，叶慈对他的一切都太熟悉了，即便蒙着面，压低了声音，也只需一眼就能认出来。

在雄青楼时，叶慈即便神志不清，也能察觉他身上的熟悉气质。而此刻，叶慈虽忍受着剧烈的疼痛，想要认出他，也是易如反掌。

蒙面脱落，叶慈最先看到的，便是他紧抿的双唇。

他似乎对叶慈没有陪他玩这场角色扮演的游戏有些不悦，但那表情一闪即逝，很快便恢复了平常的样子。

他笑眼弯弯，也不再故意压低声音，道：“果然瞒不过慈姐姐。”

祁涟重新将解药递过去，仍笑着，叶慈却觉得此时的他分外陌生：“现在可以放心吃了吗？”

叶慈看着他殷切的神情，忽然明白了那种违和感来自哪里——方才祁涟给她吃蜜饯，是在模仿小时候她哄他喝药。

那种感觉太奇怪了，就好像祁涟原本并不明白这样做的动机，他不通情感，不解人性，于是通过模仿叶慈的一举一动，来让自己看起来像个“人”。