整个过程, 周子清都僵直着身体，低着头, 不敢看程烬，只能感受到对方近在咫尺的呼吸, 和自己擂鼓般的心跳。

包扎好, 程烬松开手, 站起身，居高临下地看着周子清通红的脸颊和耳根, 眼神里闪过一丝嘲弄。

“娇气。”他再次吐出这两个字, 转身走开。

程烬那句“娇气”像根小针, 扎在周子清心上, 不深, 却带着绵密的刺痛。

他抱着被包扎得严严实实的双脚, 把脸埋进膝盖里, 肩膀微微耸动, 不是因为疼，而是某种积压已久的委屈，在这一刻几乎要决堤。

程烬擦完猎枪，回头看见他又是一副要哭不哭的样子，心头那股莫名的烦躁再次升起，他最见不得这种黏糊糊的情绪。

“哭什么？”他语气硬邦邦的，“脚没断就谢天谢地。”

这句话不知触动了周子清哪根神经，他突然抬起头，眼眶红得厉害，泪水在里面打着转，却倔强地没有掉下来。

他看着程烬，那双漂亮的眼里不再是单纯的惊惧，而是混杂了巨大的委屈和愤怒。

“我不是娇气……”他的声音带着哽咽，“我也没想惹麻烦……”

程烬皱眉，没说话，等着他的下文。他知道，这娇气包心里憋着事。

周子清吸了吸鼻子，像是下定了决心，声音颤抖着，断断续续地开始诉说：“我……我和朋友出来旅游……他说这边……这边风景独特……人少……”

他语无伦次，努力组织着语言，“我们坐车……经过这里……他说下车拍照……我没想到……他……他趁我拍照……把我丢下……然后……然后车就开走了！他看着我……他在车上看着我摔倒在雪地里……他笑了！”