齐知舟把原本放在桌面上的手拿了下来，因为他发现自己的指尖在控制不住地颤抖。

“以前不懂事，”齐知舟垂眸笑笑，轻声道，“其实我也不是那么挑剔，那时候就是想折腾你。”

边朗看着他温柔儒雅的表象：“我一直想不通，你为什么那么讨厌我？”

齐知舟竭力保持平稳的语调：“边朗，我不讨厌你。”

从七岁到二十七岁，齐知舟没有一刻讨厌过边朗。

·

边朗的神情轻松散漫，但眼底却闪烁着清晰的探究：“我和边策是同时到你身边的，你要是不讨厌我，怎么就可着我一个人折腾？”

相隔十年，再次听到“边策”这个名字，齐知舟觉得身体里有块疮疤被硬生生地撕开，血肉呼啦喷溅。

他放在桌下的右手掐住左手虎口，笑意清浅如常：“边策太好了，我下不去手。”

边朗问他：“哪种好？”

时间太久，齐知舟发现他记忆里的边策甚至有些模糊了：“彬彬有礼，斯文儒雅，待人接物温和周到。”

边朗忽然笑出了声音。

齐知舟歪头：“怎么了？”

边朗的目光犀利得仿佛要看透齐知舟的灵魂：“我还以为你在评价你自己。”

齐知舟有种被灼痛的错觉，他别开目光，看向落地窗外错落有致的绿植：“没有，我比不上他。”

“也是，”边朗晃两下水杯，仰头将满杯水一饮而尽，“在你心里谁能比得过他。”

·