“把合同甩他们脸上，告诉他们，贺氏法务部十分钟后到。”

“江先生，纽约时报那位评论家要求提前单独专访，时间冲突了……”

“告诉他，要么按原定时间，要么免谈。”

贺凛处理这些麻烦时，语气平淡，眼神冷冽，带着一种久经商场的杀伐决断。所有在江郁看来棘手无比的问题，到了他那里，似乎都成了可以轻易碾碎的尘埃。他像一台高效精准的机器，为江郁扫清了一切障碍，只留下最纯粹的创作空间。

江郁有时看着他雷厉风行地打电话，或者用流利到近乎母语的英语与难缠的合作方周旋，会觉得有些恍惚。这个男人，将他护得如此周全，仿佛他是易碎的琉璃，而他是最坚硬的堡垒。

但贺凛的“宠”，远不止于此。

纽约的倒春寒让江郁有些不适，咳嗽了几声。第二天，他惯常喝的黑咖啡，就被换成了一杯温度刚好的、加了蜂蜜的梨汤。贺凛面无表情地递过来：“润肺。”

他熬夜核对展签信息，第二天清晨，会发现所有需要修改的地方，已经被用一种与他笔迹极其相似的字体，工整地标注出来。贺凛的字，比他多了几分凌厉的筋骨。

他甚至不知道贺凛什么时候，摸清了他对光线和声音的敏感度。在他需要专注时，周围总会自动变得安静，灯光也会调整到最舒适的状态。而当他疲惫地揉着眉心时，一杯温度刚好的水，或者一块他喜欢的、不那么甜的点心，总会适时地出现在手边。

这种体贴，细致入微，无处不在，却又做得悄无声息，仿佛只是巧合。但江郁知道，这世上没有那么多巧合。

他的心，像被浸泡在温热的蜜水里，一点点软化，沉溺。

这天下午，江郁需要去拜访一位住在纽约上东区的、脾气古怪的老收藏家，争取他手中一件重要作品的借展。老先生以难以沟通著称，约了几次才勉强同意给二十分钟。

贺凛亲自开车送他。车子停在一栋颇有年头的褐色石砌公寓楼下。