每一个画面，都像一把钝刀子，在他心上反复切割。

他开始出现幻觉。

有时，他会觉得那个人就站在木屋的窗外，沉默地看着他。有时，他会听到脚步声，猛地回头，却只有空荡荡的房间和呼啸的风声。有时，在梦里，那个人会温柔地抱着他，对他说“没关系，我回来了”，而他会像个孩子一样，在梦里委屈地哭泣，恳求他不要走。

然后，在最幸福的时刻惊醒，面对一室冰冷和绝望的现实。

清醒地意识到，那个人，再也不会回来了。

这种反复的希望与绝望，比持续的疼痛更加折磨人。他的精神在以肉眼可见的速度崩溃。

他开始害怕睡觉，害怕做梦。整夜整夜地睁着眼睛，看着天花板，直到晨曦微露。

身体刚刚养起来的一点肉，又迅速消瘦下去，眼窝深陷，眼神涣散，像个被抽走了灵魂的空壳。

江澄每周会打一次卫星电话过来，信号时好时坏。她不敢多问，只是反复叮嘱他保重身体，告诉他画廊一切都好，试图用这些外界的信息，将他拉回现实。

但江郁听着，只觉得遥远。画廊，城市，那些喧嚣和名利，仿佛已经是上辈子的事情。

他的世界，只剩下这片白茫茫的雪，和心里那个永远也填不满的黑洞。

冬天快要过去的时候，山区的天气变得更加恶劣，暴风雪连续下了几天几夜。卫星信号彻底中断了，木屋像是茫茫雪海中的一座孤岛。

储存的食物快要吃完，柴火也所剩无几。

江郁裹着毯子，坐在壁炉边，看着里面越来越微弱的火苗。屋外是咆哮的风雪，仿佛要将整个世界吞噬。

他没有感到恐惧，反而有一种奇异的平静。