贺凛没有上前，选了一个能看清展厅入口和主要展线的位置，端着一杯水，静静等待。他知道，按照流程，酒会后半段会有个简短的学术研讨会。

果然，酒会进行到一半，嘉宾开始陆续移步旁边的报告厅。贺凛随着人流进去，选了个靠后、不显眼的位置坐下。江郁作为受邀的评论嘉宾，坐在了前排。

研讨会开始，几位学者和评论家轮流发言，内容专业而深入。贺凛听得并不完全懂，但他努力捕捉着每一个术语，试图理解这个对江郁而言如此重要的世界。

轮到江郁发言时，报告厅里安静了下来。他走到演讲台前，调整了一下麦克风的高度。灯光落在他身上，将他清瘦的身形勾勒得愈发清晰。他没有拿稿子，开口，声音通过音响清晰地传遍整个大厅，平和，舒缓，却带着一种不容置疑的穿透力。

他讲的是这位国画大师晚期作品中的“留白”意境，如何从传统的审美范式，演变为一种充满现代性张力的精神隐喻。他的论述逻辑严谨，引经据典，却又充满了个人独到的感悟和温度。他不是在冰冷地分析技法，而是在试图触摸画家晚年在笔墨之外、那片巨大留白中所寄托的孤寂、抗争与超越。

贺凛坐在后排的阴影里，一动不动地听着。他看着台上那个侃侃而谈、周身仿佛散发着光芒的江郁，心脏被一种难以言喻的情绪充满。那不是欲望，不是占有，而是一种近乎虔诚的欣赏，和一种深切的、混杂着悔恨的自惭形秽。

他曾经何其愚蠢，将这样一颗璀璨而丰富的灵魂，禁锢在“替身”那可悲的躯壳里。

发言结束，台下响起热烈的掌声。江郁微微鞠躬，走下讲台。他的目光无意间扫过观众席，在掠过贺凛所在的方向时，似乎有极其短暂的停顿，快得几乎无法捕捉，随即又自然移开。

研讨会结束后，人群再次涌向展厅，进行最后的自由交流。贺凛没有急着离开，他走到刚才江郁重点讲解过的一幅巨型水墨画前。画面上是大片淋漓的墨色，只在右上角，留有极小一块飞白，一只孤鸟的影子若隐若现。

“留白不是空无，是呼吸，是未尽之言，是所有可能性开始的地方。”

江郁的声音仿佛还在耳边回响。

贺凛静静地站着，看了很久。直到感觉身边多了一个人。

江郁不知何时走了过来，同样站在画前，目光落在画面上，语气平淡地开口，像是对画作的补充，又像是一句随口的感慨：