我的手突然被一只柔软的掌心握住，是吴姐，她说：

“小野，深呼吸，放松。”

我跟着她的指令放松身体，然后瘫软下来。

到医院后，韩青严被推进了抢救室，红灯亮了很久。他的父母也来了。

叔叔和阿姨熟稔的跟我讲话，说让我别担心，青严会好的。

然后阿姨希冀的问我：“小野，你也盼着他好，对吗？”

我沉默，因为我不知道要说什么。

后来是吴姐走到了我的身边，她问我：“你是秦野吗？什么都想起来的秦野。”

我盯着抢救室门上的红灯，指尖冰凉，好半天才找回自己的声音，一字一顿，惜字如金：

“跟我说说……这些年吧。”

吴姐叹了口气，拉着我在走廊的长椅上坐下，声音放得很轻：

“你妈妈刚走那阵，你状态差到极点，认知障碍越来越严重，连自己是谁都记不清，手里只要有尖锐的东西就往手腕上划。。”

“就是那时候，韩青严回来了，一回来就找你，可你见了他，当场就抽过去了，浑身痉挛，牙齿咬得咯咯响，医生说你是应激反应太严重。”

“后来呢？”我追问。

“后来韩青严的妈妈，李女士，找到我，我那时候正在做创伤后认知障碍的研究，她把你的情况跟我说了，求我帮你。这五年，我一直陪着你，从认知训练到情绪疏导，一点点来，你一开始很严重，不能面对户外的天空，因为那跟你脑子里的电脑界面一样，现在你能自己拍照片，已经很好了。”