宗政雅看着邹游望，第一次发现他是一个如此矛盾的人。消瘦的身体，粗糙的皮肤，像是初入社会的学生，又像是经历无数社会磨砺的老油条。

他问：“你今年多大。”

邹游望：“……”

沉默，长久地沉默。

宗政雅意识到自己问了一个很私密的问题，想要岔开话题，就听到眼前这个人语调不正经地说：“知道我年龄的人不是死了，就是归顺于我。”

“哦，那你……”未说完的话骤然截断，他的肩膀上搭上一条手臂，手背上还带着交迭的伤疤，侧脸对上了一双故作镇定的眼睛。

邹游望：“按正常时间计算，我今年应该是28岁。不过我一直认为我是18岁，永远年轻，永远热情，永远精力四射。”

宗政雅点点头，将手里一直挣扎的芒狸放走，顺着邹游望的力道躺到草地上，鼻尖萦绕着草香，让人不禁放松下来。

他微微侧过头，看见躺在自己身边毫无防备睡觉的人，呼吸一滞。

太近了……

邹游望长相跟他的年龄不相符合。他的眼睛是圆的，眼头也很顿，配上他那凌乱的眉毛跟富有生机的表情带着天然的萌感。

不精致，但很能戳中他的审美。

邹游望的睫毛轻轻颤抖，眯着眼睛看幸存的机械表，打了一个哈欠，“凌晨两点了，你也睡一会儿我守夜。”