“哭什么？”

“你明明恨过我。”

“现在也恨。”傅景深扣住他后颈。

雨刮器规律摆动，像某种倒计时。

顾惜忽然解开傅景深衬衫纽扣，低头亲吻那道狰狞刀疤。

“以后我的命是你的。”

“早就是我的了。”傅景深将他按在方向盘上，“从你把我拖进小巷那天开始。”

车外雨声渐密，车内两个破碎的灵魂在喘息间互相缝合。那些阴暗不堪的过往终将成为支撑他们走得更远的骸骨。

…………此处省略

当晚顾惜收到林婉的短信：

「小傅看你的眼神，像你爸当年追我时养的那条杜宾——宁可咬碎自己的牙，也不肯松嘴弄疼你。」

他转头看身边熟睡的傅景深，轻轻碰了碰那人紧抿的唇。

傅景深把车停在顾氏大厦对面的梧桐树下时，夕阳正好漫过第28层的落地窗。

他看了眼手机——17:48。顾惜的会议应该快结束了。

副驾驶座上放着刚出炉的栗子蛋糕，甜香在车厢里悄悄弥漫。这是顾惜最近沉迷的甜点，傅景深绕了半座城才买到。

18:03，旋转门里涌出下班的人流。傅景深的目光精准锁定那个最后的身影——

顾惜边走边低头回消息，眉头微蹙。

直到拉开车门，闻到栗子香的刹那，顾惜才恍然抬头。

“你怎么来了？”他眼底的倦意瞬间化开，像暮色融进灯火。