《观察日记：关于“他”》

顾惜的呼吸骤然一滞。心脏像是被一只无形的手猛地攥紧。

他屏住呼吸，迫不及待地看了下去。

整篇文章没有出现任何一个具体的人名，所有的指代，都用的是一个“他”字。

【九月，天气转凉。他今天穿了那件蓝色的连帽卫衣，在篮球场上跑起来像一阵风。投篮没进，会下意识地皱一下鼻子，然后很不服气地跑去抢篮板。有点可爱。】

【他今天好像心情不好，趴在课桌上，用笔帽一下下戳着橡皮。有人找他说话，他也爱搭不理，嘴角耷拉着。为什么心情不好？是谁惹他了吗？】

【午餐时，他把不吃的青椒偷偷挑出来，想混在餐巾纸里扔掉，被生活委员发现了，笑着讨饶，眼睛弯起来，像月牙。最后好像还是被罚打扫卫生了。】

【他和隔壁班的女生在走廊说笑，靠得很近。那女生脸红了。他笑起来真好看，可惜不是对我。心里有点闷。】

【今天体育课测八百米，他跑得气喘吁吁，冲过终点后就瘫坐在地上，脸红扑扑的，额发被汗水打湿，黏在光洁的额头上。有人给他递水，他接过去，仰头就喝，喉结滚动……我看了很久。】

【他好像很喜欢学校小卖部新出的那种草莓味牛奶，每天都会买一瓶。明天，我也去买一瓶尝尝。】

【他今天值日，擦黑板时踮着脚，露出一截纤细的腰。皮肤很白。有人在下面起哄，他回头笑骂了一句，耳根却红了。】

字迹到这里有些凌乱，后面似乎还有内容，但墨水晕染得更厉害，难以辨认。

顾惜拿着这张轻飘飘的纸，却觉得有千斤重。他的手指不受控制地颤抖起来，寒意顺着脊椎一路爬升，头皮阵阵发麻。

这不仅仅是一篇日记。