沈佑也还是能察觉到那些视线，一道两道三道无数道，或明显或隐晦，从四面八方射过来。

他分不清这些到底是真实的感受、真实的视线和窃窃私语，还是他臆想出来的一切，是被烙印在身体乃至灵魂上的旧影，在每一次相似处境时尖锐、激烈又软弱的投映。

“喂，后面那个！对，最后一排靠窗，戴帽子口罩的。”

桌面被前面的同学敲了敲，沈佑回过神来，听到讲台上的教授正苦口婆心训斥他。

“上课戴什么帽子，这样怎么看得到黑板？上节课我就想说了，看你好像不舒服的样子才忍着没说……”

他指尖一动，抬手摘了鸭舌帽，却依然没有抬起头，只是石像一样安静而坚硬地坐在那里。

教授很快开始上课，由此引来的关注却没有转移开。

“那件事你听说了没？”

“真的是他吗？”

“我听外校一个学长说……”

“哎，快看我之前给你转的聊天记录。”

“a大都跟着上热搜了……”

沈佑翻开笔记本拿起笔，仿佛对周围的一切置若罔闻。

这件事发酵得太快，不到两天时间就发展成了这种规模，比起震惊、愤怒或者害怕，他更多的是一种没反应过来的麻木。

所有情绪在知道这个消息后，就像被拔掉的插头一样啪嗒断开，然后第一时间加载出最佳的解决方案，并强制执行。

是早已千锤百炼，不需要多加思索的条件反射。

第一次面对这些的时候，还会有一双手捂住他的眼睛耳朵，让他不要看，不要听，让他回房间去，说不需要小孩子操心。