他跨入后座，闭上眼睛，低调带着木质后调的男香充盈在密闭的空间里。

林简揉了揉鼻头，发动车子，打开电台。

上午的行程是去乐队租用的基地，准备两个月后回归的新单曲。

齐淮知的乐队叫人鬼，特别火。

上一次演唱会黄牛代拍费都要四五千。基地常年有粉丝蹲守在外面，摄像头隐藏在草丛里，狂热又痴迷。

林简觉得脸的功劳占百分之八十。

人鬼上乐队节目的第一期，就因为脸一炮而红，开启疯狂吸金时代。

他们是最晚到乐队基地的，外头停着四辆代步工具，奇形怪状的。

骚红色的超跑，晚上会被投诉扰民的重型机车，会发光的轮滑鞋和一辆破烂的三轮。

齐淮知的黑色商务车竟然是最正常的。

做助理一个月，林简还是时常震惊齐淮知怎么在茫茫人群中找出四个神经病的。

只有一个解释，齐淮知也是神经病。

停车位距离基地大门十米，林简假装很忙地停车，齐淮知先一步下车。

一露面，空旷的基地门口瞬间刷新出了几十个举着手机的粉丝，朝着一个方向涌去。

外头的太阳很辣，隔着车玻璃，林简都能看见被灼烧到要融化变化的空气，齐淮知却面不改色地维持着秩序。

口罩、墨镜一个不带，面带微笑地将人劝回去。

林简磨蹭到外面的人散去，才不舍得从车内离开。

站到仓库大门前，深吸口气，眼睛闭上又睁开，循环三次推开门。

下一秒在震天的嘶吼摇滚中，他的脸颊肉被人精准地掐住，箍着脖子落入一个香味艳浓的怀里。