“……对不起。”一个极低极哑的声音，几乎含在喉咙里。

顾清晏的动作顿住了。他抬起头，看向沈锡迟。后者垂着眼睑，不敢看他，苍白的脸上带着一种做错事的孩子般的怯懦和不安。

一股酸楚猛地冲上顾清晏的鼻尖。他深吸一口气，压下翻涌的情绪，用尽可能轻松的语气说：“这有什么好对不起的？是我没把杯子拿稳。下次我们换一个带握把的杯子，好不好？”

他没有接受这份道歉，而是巧妙地将“错误”揽到了自己身上。

沈锡迟飞快地抬眼看了他一下，又迅速低下，嘴唇动了动，最终没有再说什么，但紧绷的身体，却肉眼可见地松弛了下来。

一场小小的意外，似乎没有让关系倒退，反而因为顾清晏冷静而包容的处理方式，悄然化解了沈锡迟内心深处的某种恐惧。

那天下午，阳光正好时，沈锡迟的目光，又一次落回了茶几上那未完成的模型上。

顾清晏注意到了，他没有出声，只是走过去，像往常一样坐了下来，拿起一块零件，默默地打磨起来。

过了一会儿，另一只苍白瘦削的手，也缓缓伸了过来，拿起了一块小小的屋顶部件。

这一次，沉默中似乎多了一丝难以言喻的默契。有时，沈锡迟的手指在某处迟疑时，顾清晏会恰好递过来他需要的那个形状的零件。有时，顾清晏找不到某个小部件时，沈锡迟的目光会无声地扫过那个掉落在他脚边的小木片。